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As armas do crime

Reflexões sobre o tráfico de drogas no Rio de Janeiro

Antônio Rafael1

O assunto que pretendo abordar dá prosseguimento a uma pesquisa anterior,
cujo tema era o tráfico de drogas no Rio de Janeiro, e que resultou na dissertação
de mestrado Um abraço para todos os amigos. O título deste trabalho Bretirado da
letra de um rapB resume seu tema central: trata-se das alianças entre os grupos que
dominam o tráfico de drogas de dentro das favelas e/ou prisões. Tratava-se naque-
le momento de reconhecer uma “positividade” para o tráfico de drogas, evitando,
assim, as abordagens correntes que tomavam o fenômeno puramente como maté-
ria penal ou como digno de uma leitura sociológica com ênfase em seus aspectos
agonísticos. Neste caso, assinalar uma positividade para o tráfico de drogas era
apontar a “amizade” como elemento fundamental de sua dinâmica B as guerras
entre quadrilhas sustentavam-se através dessas alianças, assim como a distribuição
das áreas de atuação, o fornecimento de drogas e armas e o deslocamento dos
homens. O que pode ser resumido, de forma bastante simplificada, da seguinte
maneira: as hierarquias acionadas quando do funcionamento do tráfico nas fave-

las dependem das alianças laterais de seus membros, em especial daqueles que
ocupam posições de chefia (estando presos ou não), e, a partir destas alianças,
todo um diagrama de poder recobre a cidade na disputa pelos pontos de venda
mais lucrativos.

1Doutorando em Antropologia Social no Museu Nacional; publicou Um abraço para todos os

amigos: algumas considerações sobre o tráfico de drogas no Rio de Janeiro (Eduff, 1998). Contatos
com o autor: ar@bridge.com.br.
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Todavia, naquele momento não pude dar conta de como essas conexões se
efetuavam, de como essas linhas que ligam uma favela à outra da cidade, ou às
prisões, atravessavam os grupos e os faziam se partir a todo instante, gerando
simultaneamente novas conexões e “filiações”; em suma, o que possibilitava ao
“movimento” (nome pelo qual o tráfico é conhecido no interior das favelas cario-
cas) o seu movimento, a sua dinâmica segmentar. Se nesta ocasião não pude fazê-
lo, restando-me apenas apontar a existência deste aspecto do fenômeno, agora é o
que pretendo desenvolver aqui, ou ao menos esboçar alguma coisa neste sentido.

Sobre o crime organizado

Uma maneira adequada de iniciar a reflexão sobre como o tráfico de drogas se
apresenta no Rio de Janeiro é questionando de que maneira é possível falar em
crime organizado. O que em determinada ação ou acontecimento (dito criminoso)
aciona este tipo de percepção e toda a discursividade que lhe é acessória. E isto se
justifica na medida em que, levantando tais problemas, estamos introduzindo um
viés político que nos permite escapar de algumas armadilhas sempre presentes
quando abordamos um assunto como esse. O que Foucault indaga em sua arqueo-
logia e que aqui tomo a liberdade de estender para um campo próprio de proble-
mas: sob que luz o tráfico pode ser visto; através de quais enunciados ele pode ser
dito; e que afastamento repousa nesta disjunção entre ver e dizer.

São duas as assertivas que permitem basicamente caracterizar o crime organi-
zado. E que se constituem, como todo e qualquer crime B“organizado” ou nãoB, na
aproximação com uma imagem unitarista do aparelho de Estado. Mas, neste caso,
e vou me restringir ao tráfico de drogas, tudo se explica através de um paralelismo
e/ou de um acoplamento indevido ao aparelho de Estado. Na primeira hipótese, o
tráfico toma o Estado como um contraponto às suas ações B imita o Estado e com
ele concorre (cf. Blok 1974: 5-6; Hobsbawm 1976: 92). “Poder paralelo” Bo reco-
nhecimento do crime organizado somente se concretiza na medida em que seja
possível traçar analogias entre algum tipo de atividade criminosa e os modos de
funcionamento do Estado: comando político centralizado, quadro hierárquico de-
finido, controle territorial etc. Presumindo assim que só há crime organizado na
medida em que seja possível identificar a “organização”B eis a dimensão que o
tráfico comporta (que lhe é atribuída) além da participação de homens públicos em
suas redes. E este é o segundo ponto: o tráfico enlaça o Estado através de alguns
operadores B deputados, juízes, policiais, carcereiros (a CPI do narcotráfico de
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algum modo procurou dar conta deste entrelaçamento ou destas conexões2).

Entretanto, devemos de perceber que através destes enunciados já se trata de
oferecer alguma consistência ao Estado, na forma de afirmação de sua soberaniaB“que só reina sobre aquilo que é capaz de interiorizar” (Deleuze e Guatarri 1995-
7, v. 5: 23, grifo meu). Consistência que se efetiva através da captura do que se lhe
apresenta como exterioridade: organizações comerciais, formações religiosas, ban-
dos, minorias etc. Já se trata de compor uma imagem do Estado como um todo
indiviso, reservando os processos segmentares para as sociedades acéfalas ou sem-
Estado; e simultaneamente dizer que se há corpos no Estado, se há corporações,
não há atritos ou dissonâncias entre eles (o “desvio” de um ou outro funcionário ou
corpo funcional não é relevante, é apenas algo a ser extirpado ou posto nos eixos.3

Esta visão também repercute sobre o tráfico de drogas impondo duas percep-
ções opostas, ainda que complementares: ou estamos diante de atividades levadas
a cabo por pequenos grupos (gangues) ou indivíduos movidos pelos seus interes-
ses imediatos, ou diante de “cartéis”, “máfias” ou “comandos” B esta última termi-
nologia utilizada no caso específico do Rio de Janeiro. De um lado, o “mundo do
crime” é visto como um conjunto de “elementos” dispersos que se chocam inter-
mitentemente nas margens da sociedade; do outro, uma estrutura piramidal, que
tem o seu movimento e seus abalos, mas também o seu peso: os encadeamentos
entre as máfias, assim como as lutas concorrenciais pelos mercados mais lucrati-
vos, seguem o ritmo das grandes corporações. Tanto num caso como no outro,
oculta-se a dimensão segmentar que é pertinente ao fenômeno. Ou, estendendo um
pouco essa formulação: na composição entre estas duas imagens desaparece todo
o processo segmentar que define os grupos como pertencentes a um campo de
eventos. “Ontologiza-se” o tráfico de drogas B o “movimento” passa a um estado

2Ainda que tenha sido divulgada pela imprensa uma imagem achatada do fenômeno, como se
tudo fizesse parte de uma só cadeia. Da Colômbia, o tráfico de drogas passa por um deputado cassado
no Acre, por uma quadrilha envolvida com o roubo de cargas no Maranhão, levanta suspeita acerca de
um deputado alagoano e de um legista de Campinas, rebate-se em doleiros no Mato-Grosso, chega no
Rio de Janeiro com “Fernando Beira-Mar”, um “matuto” ou distribuidor da droga no atacado, e dali
segue para os Estados Unidos, Europa ou África. Uma só “máfia”, parecem dizer. Cabe indagar: por
que juntar os fios do novelo se ele está partido em muito pedaços? A que demanda responde esta
imagem indivisa?

3No Brasil, a greve da polícia militar no Estado de Pernambuco, no mês de setembro de 2000,
exemplifica o que está sendo dito. Este movimento por si só seria digno de uma investigação rigorosa.
Por sua parte, no Rio de Janeiro, a tentativa, malograda, de extirpar a “banda podre” da policia, pelo
então coordenador de segurança pública, Luis Eduardo Soares, também é emblemática deste processo.
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substantivo. Congela-se todo o devir em proveito da constituição do “Ser” da or-
ganização criminosa. Uma entidade de contornos indefinidos, como podemos per-
ceber em tais enunciados: “o tráfico deu ordens para fechar as lojas na vizinhança
da favela em sinal de luto pela morte do chefe do tráfico...”; “o Comando Verme-
lho patrocina o extermínio de policiais” etc. E que será utilizada como o contraponto
necessário para a produção dos discursos acerca da ordem.4

A vizinhança do crime

Todavia, se não estivermos muito preocupados em revelar ou combater o “Ser”
da organização criminosa, ou em denunciar as causas de criminalidade visando ao
seu pronto equacionamento (o que se resume, no final das contas, numa busca das
origens),5 é possível propor uma outra leitura. O tráfico de drogas, se não o
reificarmos, é aquilo que se passa na conjunção de alguns fluxos B de drogas,
armas, homens e dinheiro, basicamente. Obviamente, e na medida em que se busca
gerenciar estes fluxos, o tráfico comporta algum grau de institucionalização (basta
entrar em uma favela do Rio de Janeiro para percebermos isto). Mas designa si-
multaneamente efeitos, movimentos, acontecimentos, algo que se passa ou que se
passa entre. Poderíamos dizer que se trata de um agenciamento, nos apropriando,
assim, de um conceito de Deleuze e Guattari (cf. Deleuze e Parnet 1998: 153). E
que irá se exprimir num regime de signos ou num sistema de ações: controle
territorial, guerras, hierarquias (a estrutura do “movimento”), modos de interação
(com os moradores da “comunidade” onde o tráfico está inserido), produção de
sobrecódigos (que orientem o comércio e a circulação dentro da favela), palavras
de ordem (“CV, aqui é a vera”).

Assim, se seguirmos estes fluxos, seus ritmos e velocidades, seus pontos de
adensamento e aceleração, suas conexões e conjugações (cf. Deleuze e Guattari
1995-7, v. 3: 100), teremos uma imagem razoavelmente nítida daquilo que se pas-

4Para uma descrição das campanhas acerca da ordem, cf. Cervini (1995).
5Como já disse anteriormente (Rafael 1998: 122), considero inútil a busca das causas da

criminalidade. Isto porque este exame repousa sobre pressupostos de finalidade ou necessidade que
pretensamente orientariam determinada ação criminosa. Aponta para o instante final e não inicial
(como poderíamos supor ao buscar causalidades), onde todo o risco, todo o acaso, tudo aquilo que
participa ativamente da ação, vê-se assim excluído. Neste sentido, a busca das causas da criminalidade
se aproxima da sentença de um magistrado: “qualificar uma ação como crime (roubo, abuso de
confiança, chantagem etc.) não é, no sentido que damos a esse termo, apresentá-la como um ato, visto
que a situação jurídica de culpabilidade, que define o crime, é considerada como passível de punição
por prejudicar os outros, a ordem, a sociedade etc. (Ducrot, apud Deleuze e Guattari 1995-7, v. 2: 19).
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sa. Contudo, isto não é uma tarefa fácil. Até mesmo porque o seu principal atributo
é a metamorfose, quase que instantânea, de um fluxo em outro, ou em outra coisa
qualquer (evidentemente, é sobre a forma de capital que estes fluxos atingem a sua
maior fluidez e velocidade.6  E também porque, e essa é uma questão prática que
se coloca diante do pesquisador quando aborda um assunto como esse, “o crime é
silêncio” (Varella 1999: 15).

De todo modo, devemos considerar a vizinhança de uma série de outras ativi-
dades criminosas. Nas palavras de um informante: “o mundo do crime tem vários
lados, eles se tocam”. E exemplificava: “é o assalto a banco ou carro-forte, o se-
qüestro e o tráfico” (Rafael 1998: 112). Cada um destes “lados”, ou ações, são
denominados de “armas”, na gíria dos presidiários do Rio de Janeiro. Estelionato;
roubo de automóveis; assalto a bancos, carro-forte, residências; tráfico de drogas;
seqüestro B são exemplos de algumas “armas”. E dentro delas há os que são
especializados em determinado golpe: no caso dos pequenos furtos, por exemplo:
“gogó” (assalto no qual um dos assaltantes aplica uma gravata na vítima enquanto
o outro esvazia seus bolsos); “cavalo louco” (tomar a carteira da vítima no mo-
mento em que ela está pagando alguma coisa e sair correndo); “trombadinha”.

Contudo, se existe uma especialização, devemos considerar a possibilidade da
conexão ou da passagem entre elas. Como diz o capitão da Polícia Militar, Rodrigo
Pimentel, que se tornou conhecido através do documentário de João Moreira Salles
Crônica de uma guerra particular:

Se não tivesse cocaína, iriam assaltar bancos. Se eu ocupar o Morro da
Providência com duzentos policiais durante um mês, todos aqueles bancos em
volta vão ser assaltados, porque eles estão descapitalizados e precisam pagar as
dívidas. A cocaína é entregue em consignação, só gera capital se ela for vendida,
e aí, como eles vão pagar dívida de arma, de mineira, de advogado, de cadeia, de
comprar fuga? (Caros Amigos, ano IV, n. 44, 2000: 21).

Podemos estender os exemplos, explicitando as peculiaridades de algumas destas
“armas”, os seus limiares (os pontos que marcam uma mudança qualitativa, sem
retomo B já se é o já se faz outra coisa) ou suas conexões. Assim: ter a mão ágil, a
capacidade de ler uma assinatura e imitá-la com precisão e de forma imediata, a
boa aparência e a boa conversa B tudo isto é acionado por um estelionatário em sua
atividade. Diferente de alguém que assalta residências: a “escolta” da “cachanga”

6A Secretaria Anti-Drogas, durante a gestão de seu ex-titular, o juiz Maierovitch, insistiu
severamente neste assunto: o controle sobre a lavagem do dinheiro sujo. E isto se justifica na medida
em que o Brasil é considerado uma excelente “lavanderia”.

As armas do crime: reflexões sobre o tráfico de drogas no Rio de Janeiro
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(observação, por vários dias, da residência a ser invadida) é feita de modo a mapear
os hábitos dos moradores e da vizinhança, os dispositivos de segurança, a rotina da

vigilância B cabe neste momento circular sem ser percebido. E entrar na ausência
dos moradores (ou paralisá-los, através de ameaça ou violência física) e sair antes
da chegada da polícia. No caso de seu aparecimento inesperado, pode-se mudar o
agenciamento para seqüestro, com tudo que ele aciona: controle das entradas e
saídas, produção de visibilidade no momento em que se ameaça a vítima, negoci-
ação, fome, sede, imprensa etc. O que também difere do planejamento e
implementação de um assalto a banco. A aproximação com os vigilantes da em-
presa de segurança; a abertura de uma conta na agência com documento falso
(conexão com estelionatários) para justificar uma ida diária que possibilite dese-
nhar um croqui com a posição dos caixas, do cofre, das câmeras de circuito interno
e dos seguranças; a formação do bando de ladrões; o roubo de veículos para a fuga
(conexão com o roubo de automóveis); a busca de armamento (que por vezes é
tomado de empréstimo de quem está na favela, na atividade do tráfico); e, por
vezes, o seqüestro do gerente do banco, para que este abra o cofre.

No caso do tráfico de drogas, que particularmente nos interessa aqui, também
é possível listar algumas ações. São elas: estabelecer um contato com um “matuto”
(vendedor da droga no atacado) que possibilite que a droga chegue à favela; orga-
nizar a “endolação” (mistura e empacotamento da droga, com a correspondente
compra de “remédios” para misturar com a cocaína, embalagens e confecção de
carimbos); distribuir os pontos de venda B“bocas” ou “bocas-de-fumo”B e os “va-
pores” (vendedores da droga no varejo) pelo morro; constituir uma turma de
“olheiros” (são os responsáveis por avisar da chegada da polícia ou de inimigos);
recrutar os “soldados” (os responsáveis pela segurança das bocas-de-fumo e da
favela como um todo); nomear os gerentes (os que controlam em cada ponto de
venda os fluxos de droga ou dinheiro); estabelecer a entrada de armas e munição
de boa qualidade e zelar pela sua manutenção; negociar com a polícia um “alvará”
de funcionamento7  ou, por vezes, o pagamento de uma “mineira” (seqüestro de
um traficante com um “grau” elevado na hierarquia do grupo, seguido de extorsão;
ação praticada por policiais); fazer a contabilidade do dinheiro arrecadado e reme-

7A negociação entre o tráfico e o Estado sempre é possível e, mais do que isso, necessária. Drauzio
Varella, assim deixa dizer - na boca de um dos seus personagens, Zé da Casa Verde, interno da Casa de
Detenção de São Paulo: “Tem que ter acesso no viciado, ser dono de uma bocada. O tráfico está aberto
24 por 48, é lugar fixo, com movimento, como um mercado. A polícia fica logo sabendo. Para funcionar
tem que pagar o porrete deles” (1999: 226-7).
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ter parte dele para os que se encontram presos (muitos dos donos-de-morro no Rio
de Janeiro estão no interior das penitenciárias); pagar os advogados; financiar uma
fuga da cadeia; roubar um banco, quando o fluxo de caixa está baixo; acionar
aqueles que são especialistas no furto de veículos quando é necessário formar um
“bonde” (comboio para levar drogas ou armas de uma favela a outra ou deslocar
homens para uma ação bélica); patrocinar, uma vez ou outra, um baile “funk” na
comunidade; emprestar homens e armas no caso de guerra de um grupo aliado com
um outro que é inimigo; jogar, o tempo todo, o jogo das alianças (no dizer de um
informante, o que mantém alguém vivo nesta atividade é a “amizade e o poder de
fogo”). (Deve imaginar o leitor o quão estressante é a atividade destes “comercian-
tes”, como alguns se autodenominam).

Agora, devemos perceber que ao falarmos destas “armas”, e das respectivas
passagens que elas acionam, estamos nos remetendo a uma noção largamente uti-
lizada pelos nossos atores e naturalizada pelos analistas B “o mundo do crime” ou
simplesmente “o crime”. Alguém se define como pertencente a este universo (na
academia, se não é possível tamanho compromisso, temos ao menos especialistas
no campo temático da criminalidade). Existe um conjunto que abarca todas as
“armas” ou, ao menos, a intenção de formalizar este conjunto. Não importa. De um
jeito ou de outro, este universo irá se constituir através da codificação das ativida-
des ditas (a partir desta codificação) criminosas. Assim como foi dito em relação
ao tráfico de drogas, de forma específica, podemos dizer do crime, genericamente:
a partir de um certo momento, um determinado evento, um campo de eventos pas-
sa a se denominar crime. Torna-se matéria institucional aquilo que antes era fato
bruto. E a lei é, sem dúvida, o grande instrumento utilizado para produzir, recortar
e classificar o campo das ilegalidades B ao mesmo tempo em que patrocina a ges-
tão dos ilegalismos (cf. Foucault 1984). Todavia seria um erro dizer que a lei se
aplica sobre uma matéria informe. Já existe uma codificação anterior, resultante de
cada investimento contra a pessoa, a propriedade ou outra coisa que o valha, de
cada modo de operar as ações. Um saber prático que se desenvolve nas ruas e que
irá ser sobrecodificado e definido como crime. Uma “arma”, mas cuja finalidade e
composição são outras que não aquelas que serão produzidas no encontro com o
código penal, com o aparelho de Estado. E o processo todo parece não ter fim,
sempre que algo escapa, e os riscos ou prejuízos se tomam grandes demais, a lei se
dilata e vem em seu encalço: afinal, desde quando se tomou possível falar em
crime contra a propriedade intelectual ou processar piratas de computadores?

A prisão é o lugar privilegiado onde este encontro se dá (evidentemente não é

As armas do crime: reflexões sobre o tráfico de drogas no Rio de Janeiro
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o único). Como enuncia um dos informantes de Ramalho: “eles fabricam um cri-
minoso” (1979: 126). Todavia, ao falar em um encontro ou numa “fábrica”, não
estou me referindo apenas ao fato de alguns presos cometerem novos crimes para
se manterem vivos ou “produtivos” (foram-me narrados vários casos de presos
que, sem nunca terem sido traficantes, começam a traficar na cadeia para mante-
rem a subsistência de sua família). Nem somente ao fato de que na cadeia se apren-
de novas técnicas e procedimentos para o exercício do crime. Ou que lá se desen-
volva um conjunto de táticas e estratégias utilizadas para efetuar as alianças B
elemento fundamental do “mundo do crime”, dentro e fora das cadeias. Ao falar de
encontro, estou dizendo que se instala no pensamento dos apenados, inscreve-se
em seus corpos,8  um aparelho de captura que se assemelha ao aparelho de Estado.
Forma-Estado9  estabelecida no pensamento, império do pensar-verdadeiro.10  Para
este fim, todo exercício disciplinar é dirigido. E as conseqüências disto podem ser
percebidas no modelo que orienta as alianças entre indivíduos ou grupos, construídas
a partir daí, ou, simplesmente, no uso de elementos do próprio código penal quan-
do da efetuação de distinções no interior mesmo da “massa” (uma noção êmica)
prisional (como exemplo, basta dizer que quando chega um novato, todos os que
ali estão procuram saber qual é a “bronca”, o artigo penal que o define: 157, 171,
12 B são os números que falam e que, juntamente com a “fama” adquirida nas ruas,
irão definir sua posição dentro da cadeia). O que será feito disto nas ruas, é o
assunto que irei abordar em seguida.

Entretanto, ainda no que se refere às “armas” e à vizinhança do crime, gostaria
de assinalar um último ponto. Não é possível falar, no interior mesmo de uma
“arma”, em uma total homogeneização: o arranjo do tráfico de drogas no Rio de

8Kafka descreve este processo no seu livro Na colônia penal (1996: 22). E aquilo que ele apresentaBa máquina de inscriçãoB de modo algum deve ser lida como uma metáfora.
9"Os Estados sempre têm a mesma composição; se há uma verdade na filosofia política de Hegel,

é que ‘todo Estado contém em si os momentos essenciais de sua existência’. Os Estados não são
compostos apenas de homens, mas de florestas, campos ou hortos, animais e mercadorias. Há uma
unidade de composição em todos os Estados, mas os Estados não têm nem o mesmo desenvolvimento
nem a mesma organização.” (Deleuze e Guattari 1995-7, v.5: 58; grifo do autor). Esta “unidade de
composição”, imanente aos diferentes Estados, é chamado pelos autores de que faço uso de
“forma-Estado”: “Forma-Estado, como forma de interioridade, tem uma tendência a reproduzir-se,
idêntica a si através de suas variações ...” (Deleuze e Guattari 1995-7, v. 5: 24).

10Como exemplo, cito a declaração de Marcinho VP, líder do tráfico no Morro Santa Marta e que
foi recentemente preso: “o certo é o certo. Nunca o errado nem o duvidoso. A idéia é que reine em
todos os morros paz, justiça e liberdade” (O Dia, 12 fev. 1996). “Paz, justiça e liberdade” é uma
palavra de ordem do Comando Vermelho.



173

Janeiro, na forma pela qual ele se efetiva no interior das favelas, tem certas singu-
laridades que não podemos encontrar na organização do tráfico de drogas em ou-
tros lugares. E isto se explica na medida em que um agenciamento é, em primeiro
lugar, territorial (Cf. Deleuze e Guattari 1995- 7, v. 5: 218-20). (Podemos levar
isto adiante: dependendo da profundidade do nosso recorte, diferenças também
podem ser assinaladas entre os modos de gerenciamento dos diferentes “coman-
dos” B em especial no que tange às relações do tráfico com a comunidade; ou
mesmo de uma localidade a outra no interior do mesmo “comando”, determinadas
pela personalidade, estilo de liderança e usos da violência de que faz o chefe local
[cf. Leeds 1996]. Tudo isto irá depender, evidentemente, do plano de análise que
queremos construir).

Vale ainda ressaltar que a particularidade de um ou outro arranjo não implica
na inexistência de comunicação ou troca de algum tipo entre grupos separados
espacialmente. A potente “rádio” “Boca de Ferro” que liga um presídio a outro no
estado de São Paulo, e que também é “captada nas ruas”, é um exemplo claro disto
(cf. Varella 1999: 151). Mesmo as fronteiras entre estados são ultrapassadas com
facilidade. No caso do fluxo de drogas e de armas, e ainda mais no que diz respeito
ao fluxo financeiro, isto é claro. Mas também os homens, eles circulam, e com eles
os seus valores. Entretanto, é a contingência de uma formação ou outra o que irá
definir o uso e a bricolagem dos mais diversos materiais. O que se aproveita e o
que não se aproveita. Assim, o hino do boi Garantido, da festa folclórica de Parintins,
no Amazonas, torna-se o hino do Comando Vermelho: “A cor do meu batuque tem
o toque e tem o som da minha voz/ Vermelho, vermelhaço, vermelhusco,
vermelhante, vermelhão/ O velho comunista se aliançou/ Ao rubro do rubor do
meu amor/ O brilho do meu canto tem o tom e a expressão da minha cor/ Verme-
lho/ Meu coração é vermelho/ De vermelho vive o coração/ (...)”. Cantado nos
bailes “funk” que animam, obviamente, as áreas dominadas pelo Comando Verme-
lho. Assim, o “crack” alastra- se por São Paulo, mas não entra no Rio de Janeiro.
Assim, no Rio de Janeiro, existem os “comandos”.

Acerca de como o tráfico se apresenta no Rio de Janeiro

O tráfico de drogas no Rio de Janeiro possui a particularidade de se organizar
em “comandos”. O nascimento destas “organizações” Bem especial da primeira
delas a surgir, o Comando VermelhoB é referido a um acontecimento primordial: o
encontro de assaltantes de bancos com presos políticos, no presídio Candido Men-
des, na Ilha Grande. Resultado da tentativa do governo da ditadura militar em
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despolitizar as ações armadas dos grupos de esquerda (que, entre outras ativida-
des, assaltavam bancos para financiar suas ações). Um artifício legal,11  um erro do
sistema, e surge a organização! E daí serão sempre ligações localizáveis entre pon-
tos e posições; lógica binária e relações biunívocas: Comando Vermelho e Tercei-
ro Comando; e mais recentemente, Comando Vermelho e Comando Vermelho Jo-
vem (ou 1° CV e 2° CV); Terceiro Comando e Amigo dos Amigos.

A própria existência destes Comandos é responsável por inspirar os discursos
fantasmáticos acerca do “crime organizado”. E isto não é gratuito, se percebermos
que esta dimensão responde pelo “sistema”, pela forma-Estado no interior mesmo
do tráfico B com sua vigilância, sua relação com o segredo e a lei, sua disciplina,
suas hierarquias. Uma dimensão que nasce no espaço das cadeias, como assinalei
anteriormente. Mas que não se efetiva a ponto de fazer dos Comandos um “poder
paralelo”, um poder da mesma natureza que o Estado. Trata-se da organização do
crime e não do crime organizado; uma organização que em momento algum se
constitui em organismo. Mas o que impede que isto se dê? B é a indagação que
proponho aqui.

Devemos perceber que juntamente com esta dimensão, teríamos ainda outras
duas através das quais o tráfico de drogas se atualiza. Uma tríade que nomeia
estados simultâneos de um mesmo arranjo: a forma-Estado, como já disse; em
segundo lugar, algo que se assemelha às “organizações mundiais” capitalistas, na-
quilo que ultrapassa todo território em nome do mercado ou dos “negócios”; e, por
fim, seus bandos B seus fenômenos de multidão. Esta composição define o modo
pelo qual o tráfico de drogas opera, e se deixa perceber tanto na estrutura de funci-
onamento dos grupos locais, quanto nos ajustes segmentares entre estes grupos (as
guerras entre “quadrilhas” de traficantes talvez sejam o aspecto mais espetacular
desta dinâmica).

Acerca destas duas dimensões, torna-se necessário uma breve apresentação.
Inicio pelos bandos. Há bandos por toda parte no que se refere ao tráfico. Na
tomada de um território Bconforme foi o caso da tomada de Vigário Geral por
Flávio Negão e Adão narrada pelo jornalista Zuenir Ventura no seu livro Cidade

11O encontro das organizações revolucionárias com o criminoso comum é patrocinado pelo artigo
27 do decreto-lei 898 de 1969: os crimes de assalto, roubo e depredação das instituições financeiras e
de crédito deixam de ser julgados pelo código civil de processo penal e passam ao âmbito dos tribunais
militares. Os “lei” ou os “lei de segurança nacional”, como ficaram conhecidos, uma vez postos sob o
mesmo regime, são encarcerados na galeria B do presídio da Ilha Grande.
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Partida (1995)B; no surgimento dos Comandos: lembro que, quando do surgimento
do Comando Vermelho no presídio da Ilha Grande, recentemente desativado, exis-
tiam diversas falanges que recortavam o espaço da prisão BFalange Zona Sul, Coréia,
Neutros, Jacaré ou Zona Norte (Amorim 1995); nas bordas do “movimento” sendo
constantemente capturadas (trazidas para o seu interior) ou banidas pelos trafican-
tes (quadrilhas especializadas em roubo e furto de automóveis, de bancos, seqües-
tros); no interior mesmo da organização do tráfico, ocupadas em um funcionamen-
to específico B os grupos de soldados que circulam pela favela, em fila pelos be-

cos, ou, particularmente, nos “bondes” B saídas para fazer a guerra em outras fave-
las, roubar bancos ou fazer “blitz” nas ruas para roubar carros; nos “acertos de
contas” dentro das prisões, onde sempre é um bando que se encarrega da ação do
assassinato, embora, seja apenas um indivíduo que irá assumir o crime B um “robô”.

Em suma, bandos que atualizam, ao seu modo, as características de um rizoma:
o deslize de seus elementos uns sobre os outros, suas conexões que dissolvem os
pontos e posições em favor das linhas, seu furtar-se às noções de medida, seu
“molde” que permite que ele seja rompido em qualquer lugar e volte a se refazer
de outro modo. Uma outra igualdade, uma outra hierarquia, assim com uma outra
posição para a chefia Bsempre arriscar tudo a cada movimentoB, e para o indiví-

duo B permanece só enquanto pertence ao grupo, mantém-se em sua margem en-
quanto faz parte dele (um conto de Guimarães Rosa intitulado “A terceira margem
do rio” expressa bem o que se passa aqui).

A terceira dimensão conjuga todas as “desterritorializações” (o movimento pelo
qual se abandona um território) e “reterritorializações” (qualquer coisa que se faz
valer por um território) em função dos fluxos que atravessam a atividade do tráfico
e que se busca de alguma maneira gerenciar B drogas, armas, homens, dinheiro.
Cabendo, por um lado, produzir uma territorialidade que modere ou sirva de freio
à desterritorialização implementada pelo capital (se isto não for efetuado, todo o
quadro hierárquico necessário ao seu funcionamento se dissolve), e por outro, colo-
car esses fluxos e essa organização a serviço das “linhas de fuga” (Deleuze e Guattari
1995-7, v. 3: 102-3): fugir, ou fazer fugir, ainda hoje é ponto de honra das “organi-
zações”. Cuidando para que estas linhas de fuga, aceleradas pelos fluxos do capi-
tal, não se transformem em linhas de destruição: drogas demais (lembro, novamen-
te, que o “crack” não entra no Rio de Janeiro), armas demais. O que, obviamente,
nem sempre funciona.

Todavia, se os bandos se apresentam como concreções que atuam no interior
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mesmo do tráfico, assim como a forma-Estado, no que se refere aos “comandos” e
às facções, devemos perceber que a variação contínua entre ambos produz linhas
que são como dobras de um território, por toda superfície da cidade. No que se
refere a esta segmentaridade, gostaria de introduzir o assunto indagando qual a sua
especificidade.

Segmentaridade

Em primeiro lugar, tratam-se de grupos que se apresentam como blocos
territoriais, e onde não existe oposição segmentar que possibilite a articulação de
um sistema piramidal, como aquela que é engendrada pelas relações genealógicas,
por exemplo. Não existe uma hierarquia de níveis entre o grande “corpo” dos Co-
mandos e as facções locais. Ataque e defesa de territórios são sempre resolvidos
mediante a composição e acionamento de alianças eventuais (mesmo que isto im-
plique uma “amizade já antiga”). E já que estamos falando em hierarquia, é neces-
sário situá-la: a própria existência dos Comandos como centros de poder (Deleuze
e Guattari 1995-7, v. 3: 105) e como espaço de negociação permanente determina
que possa existir a prevalência de um segmento sobre o outro, de uma facção sobre
outra. Contudo, sempre é uma cristalização temporária.

Assim, quando um grupo local se torna muito “poderoso”, em armas, homens e
no arrecadamento de suas “bocas”, pode fazer circular em torno de si todo um
conjunto de alianças. Como um buraco negro. E, no limite, romper com o Coman-
do no qual ele se inscreve. Centro de poder relativo que caminha para absolutização
(“Amigo dos Amigos”). Ou, ao contrário, pode rachar internamente. Sempre é
possível uma aliança lateral entre quadros de sua hierarquia interna com outros
grupos. Não é à toa que o traidor é uma figura central (o homem de guerra, tanto
desatador quanto perjuro, duas vezes traidor). Os Comandos, por sua vez, utili-
zam-se de linhas de clivagem interna à própria comunidade para se constituírem
no seu interior. Aproveitam-se da rivalidade entre grupos locais e impõem seu
sobrecódigo. E se o caso de favelas divididas entre estes grandes blocos não é
muito comum Bna maior parte das vezes o que podemos encontrar são segmentos

locais que respondem a uma mesma liderançaB no seu exterior sempre poderemos
encontrar grupos adversários, geralmente constituídos, ou em vias de se constituir,
com indivíduos expulsos da favela pelos traficantes que dominam o comércio de
drogas na localidade.

Isto nos leva à seguinte constatação: o que está presente aqui é um tipo de
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segmentaridade que é bastante maleável. No que se aproxima paradoxalmente da
segmentaridade flexível das sociedades primitivas.

Uma pequena digressão: o que se passa ali, nas sociedades primitivas? Se se-
guirmos Clastres na sua consideração de que as “sociedades sem Estado” são na
verdade “sociedades contra o Estado” (1974: 132-52), havemos de tomar o tipo de
segmentaridade que é próprio a tais sociedades como um mecanismo equivalente
àquele da chefia primitiva, que tem por função conjurar o surgimento do poder
coercitivo. Se o seu funcionamento é no sentido de inibir o surgimento do Estado,
do poder coercitivo, de instituições políticas especializadas, é porque, antes, ela
trabalha na direção de romper com uma segmentaridade, com atualizações seg-
mentares, próprias ao Estado. (Devemos reconhecer que não apenas nos Estados
segmentares, como assinala Southall (1965), mas em todo e qualquer Estado, mes-
mo naqueles classificados como “unitários”, há uma segmentaridade que lhe é
própria, e lembremos ainda que para Deleuze e Guattari nunca houve senão um só
Estado, proteiforme, presente sempre e em toda parte.)

Assim, tomando a imagem da árvore (recordo que o modelo “clássico” sempre
evoca esta imagem, ou a de uma pirâmide) pode-se dizer que o poder se concentra
em cada nó de arborescência, em cada ponto de segmentação. Mas para que logo
em seguida se dissolva. Mobilidade e fluidez do sistema: inventa-se um novo ar-
ranjo genealógico; os códigos e territórios, as linhagens de clãs e territorialidades
tribais, nunca se encaixam; os próprios segmentos e seus modos de ajustamento
são extremamente flexíveis B apenas definíveis de acordo com as situações, o que
impede estabelecer domínios de base ou valores apriorísticos que serviriam de
orientação. Como ressalta Gellner: “para funcionar, [o sistema] não deve funcio-
nar muito bem” (apud Favret 1966: 110).

Conseqüentemente, essas atualizações segmentares atuam, ou “não funcionam
bem”, na direção precisa de dissolver os nós de arborescência, os centros de poder.
O que não é o caso aqui. Nenhum dono de morro, em sã consciência, trabalha nesta
direção. Aliás, suas motivações caminham em sentido oposto. O que é necessário
então para que as coisas por aqui, de igual modo, “não funcionem bem”?

A frase coletada de um informante nos remete ao centro do problema: “os
Comandos são mais fortes lá dentro [no interior das prisões] do que aqui fora”. Se
alguma analogia é possível, podemos dizer que, assim como as linhagens e
territorialidades tribais, no caso das sociedades primitivas, nunca se encaixam,
aqui, de idêntico modo; o que se passa no interior das prisões e no interior das
favelas ajusta-se fragilmente. É isto que confere esta fluidez, que impede que tanto
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os Comandos, quanto as facções, tornem-se centros de poder da mesma natureza
que o Estado (que organizem a ressonância dos centros de poder), embora se arti-
culem com ele, obrigatoriamente, para absorver sua forma-Estado B volto a insis-
tir: os Comandos nascem no interior das prisões.

Certamente há cortes e alianças segmentares que se produzem no interior das
prisões. Mas não equivalem àquelas que se processam nas ruas. No código de
fundação do Comando Vermelho consta, como nos diz William da Silva Lima:
“morte para quem assaltar ou estuprar companheiros; incompatibilidades trazidas

da rua devem ser resolvidas na rua; violência apenas para tentar fugir; luta perma-
nente contra a repressão e os abusos” (1991: 76; grifo meu). O que coloca a alter-
nativa de que tais incompatibilidades sejam agenciadas de um modo diferente da-
quele pelo qual se dava até então. Conjuntamente há sempre a possibilidade de que
a “representação política” de uma liderança que esteja presa deixe de ser reconhe-
cida pelos seus subordinados do “lado de fora”. O que também é o motivo de
muitas guerras. Em resumo, o constante deslocamento dos termos no interior de
uma série (digamos “favela”) e no interior da outra (“prisão”) e de uma série para
outra (elas nunca se espelham), produz a dinâmica linhagista sobre a qual falamos.
E no meio, sempre no meio, não para ligar uma série à outra, mas para garantir que
elas não se acoplem, os Comandos. (De outro modo: parece-me que o “mau funci-
onamento”, o encaixe frouxo das linhas, explica-se na medida em que não se trata
de uma correlação diferencial entre termos equipolentes Bnão se trata, em suma,
de um sistema classificatório dado aprioriB, mas de relações que se passam entreB relações de contigüidade que irão erigir ou dissolver os nós de arborescência).

A atuação dos Comandos se dá justamente aí: na insistência sobre a “amizade”,
em dizer que a aliança não comporta filiação, que é pura conjunção. Neste sentido,
se possuem algum espírito de corpo, ou algo que os aproxima de grupos corporados,
é no sentido muito vago dos seus símbolos e inscrições, algo que se assemelha a
uma palavra de ordem ou enunciação de grupo. Como dizia Flávio Negão para o
jornalista Zuenir Ventura: “Aí do lado é Terceiro Comando, aqui é Comando Ver-
melho. Tem que ter a facção. Se falar que aqui não é nada, ele vem para tomar”
(Ventura 1995: 188). Nenhuma hierarquia, propriamente falando, no que se refere
às relações entre os grupos. O que pode acontecer é que alguém ou alguma linha se
tome densa o suficiente, através das alianças que ela consegue cooptar, para “pe-
sar” dentro do campo mais do que as outras. Mas, isto sempre nos remete a um
arranjo temporário, como já disse. Ou funda-se um novo Comando (as clivagens
seguem um modelo arborescente) ou dissolve-se o nódulo hierárquico. (Lembro
que Viriato Japonês, fundador do Comando Vermelho e conhecido como “Mare-
chal do Crime” foi recentemente assassinado no interior de um presídio carioca,
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juntamente com seu filho e dois acompanhantes, por um bando de trinta e oito
homens.) Em suma, o que temos aqui é um espaço homogêneo e indiferenciado

que expulsa forma-Estado para toda parte, esquadrinhando a cidade através da

desterritorialização das facções locais com seus patrões e hierarquias, seus car-

gos e funções. Um reajuste no interior de um Comando ou entre Comandos (no
final das contas, num caso como no outro, podemos considerá-los como um espa-
ço único) e um bando se põe em movimento, algo devém em bando; ou uma má-
quina de guerra se atualiza rebatendo-se sobre os Comandos, arranjando-os. Du-
plo movimento. O que não implica simplesmente numa relação de “comando e
obediência”, mas nos agenciamentos de uma mesma máquina abstrata: algo traba-
lha no sentido da afirmação da soberania de Estado, sua lei B a do interior e a do
exterior; algo afirma os direitos de sociedades segmentares contra os órgãos de
poder do Estado Ba lei do Tudo ou Nada (“eu não tenho nada a perder” é uma das
palavras de ordem acionadas na ocasião de um enfrentamento). “É como se um
espaço liso se destacasse, saísse de um espaço estriado, mas havendo uma correla-
ção entre ambos, um retomando o outro, este atravessando aquele e, no entanto,
persistindo uma diferença complexa” (Deleuze e Guattari 1995-7, v. 5: 183).

Considerações finais

Procurei aqui utilizar algumas reflexões acerca da segmentaridade, tal qual se
encontra na discussão traçada por Deleuze e Guattari, para dar conta do processo,
movimento ou organização, como preferir, que o tráfico de drogas no Rio de Janei-
ro produz ou apresenta. Espero que deste modo ao menos tenha contribuído para
problematizar algumas noções com que trabalhamos, ou que nos são impostas, tais
como: “crime organizado” e “mundo do crime”. Ou colaborado para desfazer al-
gumas dicotomias que estão na sua base: bandos e corporações, ausência do Esta-
do e crime, por exemplo. Se fui bem sucedido ou não, deixo o juízo a cargo do
leitor.
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